《月亮與六便士》:一個人最高級的活法,不是有錢,不是有家,其實就這一點
2024/04/18

ADVERTISEMENT

宮崎駿說過:

別太依賴一個人,這會成為你的習慣。

當分別來臨時,你失去的不是某個人,而是你的精神支柱。

任何時候,都要學會獨立行走,它會讓你走得更坦然些。

頗有感觸。

一個人要有自己的思想和主見,在生活中如此,在旅途中也是如此。

這樣才不會迷失自己,才會無懼風險。

閱讀完毛姆筆下的《月亮與六便士》,讓我看到了人性的復雜,讓我看到那個時代女性的悲哀,沒有獨立的思想,也讓我明白了:

一個人最幸福的姿態,是精神的富足。

生活中,從不缺不幸的人

在外人眼中,主人公斯特里克蘭一家就是世俗意義上的幸福小康家庭。

丈夫是一名證券經紀人,薪水不錯。妻子艾米文雅、熱情好客,喜歡結交文學界名人。

擁有兩個孩子,孩子漂亮,身體健康。

多年婚姻,從未吵過架。

誰能想到在他四十多歲的時候,丟下妻子和兩個孩子跑了。

朋友告訴艾米,他的丈夫每周要外出三四個晚上,說是去俱樂部玩橋牌。

但他丈夫其實是去夜校學畫了,長達一年之久。

艾米固執地認為丈夫是跟女人私奔,跑到巴黎去了。

她委托年輕的作家朋友去巴黎當說客。

年輕的作家在巴黎找到斯特里克蘭后,說道:

「說什麼你也不該把妻子甩了,一分錢也不給她留下。」

他冷淡地回:

「為什麼不該?」

作家有點惱意地說:

「你讓她怎麼活下去呢?」

ADVERTISEMENT

他輕蔑道:

「我已經養活她十七年了。

為什麼不能讓她換換樣,自力更生呢?」

作家接著說:

「她養活不了。」

他無所謂道:

「可以叫她試一試嘛。」

作家沉吟片刻,說道:

「別人把你當成徹頭徹尾的壞蛋,難道你不在乎?

你的妻子兒女沿街乞討,難道你不在乎?」

他滿不在乎。

很難想象一個沉默寡言、老實穩重的人,會突然變得如此冷漠,傳統禮規對他沒有任何約束力。

拋妻棄子,遠走他鄉,只是為了追求心中隱秘的繪畫夢想。

他激動地說:

「我非畫不可,就像溺水的人必須掙扎出來。」

長達17年的婚姻,在斯特里克蘭眼里好似隨時可丟棄的物品,沒有任何留戀。

從古至今,女性角色多樣,為家庭付出時間和精力,在大部分人眼中是沒有任何價值的。

唯有做自己,保持經濟的獨立,精神的獨立,才是一個人最大的底氣。

與其依附于人,不如學會獨立

斯特里克蘭在巴黎把他隨身帶的100法郎用完之后,就變得窮困潦倒,饑寒交迫在他眼里算不得苦難。

他沒什麼名氣,所畫的畫一幅也沒賣出去。

ADVERTISEMENT

在德克眼中,他的畫驚為天人。

有次,斯特里克蘭病得很嚴重,可能快要死掉了。

德克不顧妻子布蘭琪的意愿,把斯特里克蘭接到自己家中,親自照料。

但他卻和布蘭琪發生關系。

等他病好,德克讓他回去的時候,布蘭琪卻選擇留在他身邊。

德克每每碰到熟人就要倒苦水,訴說著自己的不幸,希望能得到同情,誰知只會惹人恥笑。

這世上哪有多少感同身受,不過是有人當笑話來看待。

同樣是被拋棄,艾米的做法卻完全不同。

她不會跟別人傾訴她的不幸,只會恰到好處地讓人覺得她很不幸,繼而同情她。

在丈夫拋棄她之后,她決定步入職場。

麥克安德魯夫婦答應幫她撫養子女,她只需要養活自己。

她賣掉傢俱,把住房租出去。

然后開了個門店,因為她的不幸,之前結交的文學界朋友很樂意幫忙,為她牽橋搭線,生意做得很不錯。

在現在看來,艾米的做法非常勵志。

可惜,在當時那個年代,她始終改不了內心的偏見,覺得自己掙錢養家糊口有失體面。

于是說話時不由自主地提起她認識的有頭有臉的人物,讓你覺得她的社會地位并不低。

記得看過這樣一句話:

人類文化的悲哀,是流俗的易傳、高雅的失傳。

小說中艾米明明已經實現了經濟獨立,卻覺得不體面,無非是思維被時代所禁錮著。

王慧玲曾說過:

梳理一個典型的中國女性成長歷程,就會發現,她身邊的人還有所處的環境以及背后的文化,都是把她推向精神獨立的相反方向。

ADVERTISEMENT

經濟獨立,可以讓你衣食無憂,但精神獨立,可以讓你過得更幸福。

只有做到真正獨立,遵從內心的選擇,才能擁有對抗風險的能力,才能應對一切可能發生的后果。

精神富足,是最幸福的姿態

在四十七歲這個年齡,大多數人都已安居樂業,斯特里克蘭卻漂泊到塔希提島。

看到這座島嶼的身影,他就意識到這是他終生尋找的歸宿。

他與當地土著愛塔同居,隱居荒林里畫畫。

後來他染上了麻風病,在死前他的眼睛已經瞎了快一年了。

靠著頑強的毅力完成了巨幅壁畫,卻讓愛塔發誓在他死后一定燒掉他們的住房,將其夷為平地。

愛塔說:

他從不曾抱怨自己的命運,從未頹喪,直到生命的最后一刻心情都是平靜、安然的。

小說中還寫到兩個人物,一名叫亞伯拉罕的醫生。

為人謙遜,才華橫溢,即將被選進管理層。

就在他馬上飛黃騰達時,因一次度假,他找到人生的意義。

之后他辭去職務,去亞歷山大度過平凡的一生。

亞伯拉罕說:

「我一點也沒后悔過。雖然我掙的錢只夠維持生存,但我心滿意足。

我別無所求,只希望永遠這樣生活下去。

ADVERTISEMENT

這樣的日子叫人非常開心。」

還有一位是布律諾船長,他放棄舒適安逸的生活,借錢購買一座無人海島。

在小島中蓋房子,清理灌木叢,種植椰子樹,二十多年,昔日荒島成為大花園。

就如同布律諾船長說的那樣:

「我覺得我心里也蕩漾著那種始終激勵著斯特里克蘭的激情,只是他的表現方式是繪畫,我的卻是生活」。

這三人都有共同點,從不后悔自己的選擇。

對現狀心滿意足,也許他們的生活并不如意,但他們的精神無疑是富足的,知道自己要什麼。

當一個人的精神豐富到足以自我圓滿,已經不需要靠外界的贊賞來獲取人生價值時。

那麼無論外界怎麼變化,他都能保證自己內心的純凈、精神的獨立。

精神富足,才是一個人最幸福的姿態。

精神富足的人,無懼風雨,一直在為自己的理想奮斗。

書中有句話:

「滿地都是六便士,他卻抬頭看到了月亮。」

理想與現實,有的人苦苦掙扎在其中,毛姆并沒有在書中給出答案,而是引發人深思。

生活中,每個人的選擇不同,塑造了不同的價值觀,內在缺乏什麼,心理就引導什麼。

也許你并不喜歡斯特里克蘭的人物形象,但書中的內容能引發對人性的思考,對比自身的反思。

版權所有,禁止轉載。 違者必究法律責任。

ADVERTISEMENT