毛姆自傳體小說《人性的枷鎖》:人生毫無意義,欲望即是枷鎖
2024/04/19

ADVERTISEMENT

他的卑微成為他的力量,他忽然覺得自己可以和迫害他許久的殘酷命運來場勇敢的對峙。

如果生命沒有意義,這世間也就沒有什麼殘忍可言了。

拿到行醫資格的時候,菲利普心想,「我終于要開始真正的生活了。」

他開始了一份新的助理工作,病人很喜歡他,希望他能留下來,但是他說:

留下來就代表我放棄了這些年一直追求的東西。

他準備出發游歷,他不知道這意味著什麼,但他渴望能找到解開生命之謎的線索,從而走向更多的未知,即便最后一無所獲,起碼也平息了那抓心撓肝的欲望。

他和女孩薩利在一起,享受著一種特殊的感情,但是他知道,他并不愛她。

這些年,他一直不能沉下心來安穩地過日子,有一個很重要的原因就是,他對未來還有熱忱的渴望。

可是在他決定遠行前的某一天,薩利告訴他自己懷孕了。

一開始,菲利普憤怒自己的一生被自己的行為毀了,他必須為自己的行為負責,和薩利結婚,漸漸地,他期待孩子的出生,并想好了定居的地點。

可是最后得知,薩利并沒有懷孕。

他終于自由了,可是他并沒有高興,反而有一種淡淡的憂傷。

他向薩利求婚。

薩利答應了。

人生就是這樣,千回百轉終究會回歸平淡,轟轟烈烈終究要回歸平凡,人的某些擁有,既是枷鎖,也是幸運。

06

人這一生,枷鎖無處不在。

ADVERTISEMENT

我們活著要吃飯,為了吃飯,就得付出許多時間和精力,人間煙火氣,把我們死死抓住。

人人都是這樣,沒有誰說例外。

可正是因為人人都是如此,某些東西才難能可貴,比如一個人對生命的思索,一個人對自由的追求,一個人對愛的敬畏,對生命的敬畏。

人一旦來到這個世界上,就要經歷生活的艱辛,就會受到種種人性的枷鎖,比如家庭、宗教、愛情、金錢的束縛。

這些都是一個人命運的底色,人就是在這樣一種底色上活著。

這些東西,說戴在人身上的枷鎖,同時也在發出美好的樂音。

在《人性的枷鎖》中有這樣一段,菲利普問詩人克朗肖人生意義是什麼,克朗肖這樣回答他:

你去過克魯尼博物館嗎?那里有色彩最考究、圖案最精致的波斯地毯,漂亮極了,讓人嘆為觀止。它們身上有東方的神秘與感性之美,有奧馬爾的酒杯和哈菲茲的玫瑰。

但你看到的一定還不止這些。你剛才問生命的意義是什麼。去看看那些波斯地毯,有一天你會有答案。

剛開始菲利普不明白這話是什麼意思,但是在克朗肖死亡之后,他突然明白了: 人生沒有意義,一個人的生活只是他編織的圖案,這些圖案怎麼樣就是怎麼樣,沒有其他的。

當菲利普明白這一點時, 感到一陣放松,感到一種釋然。

因為既然人生沒有意義,那麼世界便無所謂殘酷。一個人出生,然后不得不經歷一些事情之后死亡,這就是全部的秘密。

ADVERTISEMENT

07

人生到底有沒有意義?人性的枷鎖到底是什麼?

如果我們把人的一生反過來看,發現很多事情的發生,看似自己的選擇,也如同是上帝刻意的安排,無論如何,當你走到那個路口的時候,你就只能這樣選擇,這就是所謂的命運。

從這一點來看,人這一生,所謂意義是什麼,其實并不重要,因為我們都是在完成一個游戲,這個游戲結束,這一生的使命就宣告結束。

當然,你也可以說這就是意義,你也可以說你一生的成就都是人生的意義,都是存在的意義。

意義這東西,就是人給自己織的一個網,有些人就活在這個意義之網上。

而枷鎖,就是人在尋求意義過程中遇到的阻礙。

有些枷鎖,說現實的阻礙,有些枷鎖,說靈魂的阻礙。

但我以為,枷鎖之存在,恰是意義之存在的一個證明,阻礙之強大,恰是意義之美好的一個明證。

若無枷鎖,意義唾手可得,這樣的意義,又何必要追求。

若無枷鎖,人想要什麼就有什麼,這豈非說擁有了神的能力。

所以,枷鎖之于意義,不過是鑰匙之于鎖。

沒有鎖,鑰匙的存在就沒有意義。

沒有鑰匙,鎖的存在也就失去了意義。

ADVERTISEMENT